
克苏鲁神话：你是银河边最美的黑暗
你和大部分人一样都不会相信，世界上还存在这么一种神话，居然可以不谈感情不修仙，而是专门用

来——止小儿夜啼。哦，穿越当然还是要有的，愿爱手艺大人能够拿着他亲笔签名的《克苏鲁神话》，在

繁星位置重置之时从土中爬起，来到你身边，轻轻地对你耳语道：你的邻居其实是北大西洋深海鱼怪的遗

种⋯⋯

爱手艺大人是谁？他英文本名 Howard ?Phillips ?Lovercarft（霍华德 ·菲利普 ·洛夫克拉夫特） ，“爱手艺 “是

他名字惨遭国内粉丝亲切翻译后的产物，而爱手艺其人则是克苏鲁神话体系的最初构建者，他是与爱伦坡

齐名的恐怖小说家，《活跳尸》和《活魔人》两部著名的恐怖片均改编自爱手艺的原著。

爱手艺生于 1890 年，去世时还不到 50 岁。他有着文艺青年多磨难的典型人生经历，比如说他的很多

作品是在他挂掉之后才被人发掘出更多价值的 ⋯⋯

奇葩的姓名往往与那个人奇葩的世界观同在，爱手艺从小就对超自然和哥特风有着强烈兴趣，而爱手

艺长大后作为一个坚定的无神论者，在创作克苏鲁神话时，将思路投向了最原始的 “神话”部分——关于超

自然和未知存在的探索。 “未知存在 ”是爱手艺认为能诱发人类最原始 “恐惧”的元素，可以百写不腻。除此以

外，爱手艺在想故事的同时，还尽可能地把雪人、人鱼这些本土神话元素杂糅进去，再配以自述或者日记

等叙述手法，企图以假乱真。

在爱手艺版本的《克苏鲁神话》里，不少故事都有着 “走近科学 ”之旅这类剧情线，同时辅以宗教仪式、

预言和解梦等神秘得发亮的东西，当然还不能忘了那些经典的恐怖点子，黑漆漆的坟墓主角一定要挖开瞧

瞧，闹鬼宅子之类的地方主角绝对要睡进去等等。总之悲剧的人类总是可以成功接触到远古又不怀好意的

邪神“旧日支配者 ”，或者是它们恶贯满盈的小弟。在冒出一大堆精神失常的自言自语之后，主角不是以一

堆横七竖八的尸体形式领了便当，就是皈依了我大克苏鲁。有时候末了还不忘提一句 “它们”很快就要冒出

来收拾地球了哟亲，虽然那一天至今仍未到来 ⋯⋯

要知道在 19 世纪二三十年代的科幻文学圈里， 比较流行的题材相对通俗， 不是“宇宙中的荒野大镖客 ”

就是“荒野中的宇宙大镖客 ”，爱手艺的作品莫明其妙又重口，遭到群嘲是理所当然的。

把进度条拉回到 20 世纪初，爱因斯坦的相对论翻新了物理学， 宇宙的神秘面纱被人类扯下来之后的情

形，就相当于裸女撞见了流口水的色狼。爱手艺骨子里的悲观天性令他非常反感这种过于乐观的腔调，所

以他在《克苏鲁神话》中传达出比如对混沌的信服，对未知力量和大自然的敬畏等等，都是些在当时被广

泛认为是小儿科的观点。

但是恐怕连爱手艺始料未及的是，在自个儿死后的数十年里，克苏鲁神话竟然被一些作家扩写了，其

中就包括斯蒂芬 ?金。这个神展开产生了人类科幻文学史上最具传奇色彩的群体写作事件。 今天的一些欧美

国家和日本仍在推出新版本的克苏鲁桌游及相关的故事、设定，所以你可以认为这个神展开尚没有停止的

迹象。

最初，爱手艺自己的克苏鲁神话主体是旧日支配者，还有一些零星的 “外神”设定，总的来看并没有非

常明晰的体系，实际上他自己也认为没有整理的必要。最后爱手艺将其版权交给了与他一起写克苏鲁神话

的作家兼好基友 ——奥古斯特 ·威廉·德雷斯。德雷斯把旧日支配者按 “水”、“火”、“风”、“地”的元素属性分了

类，还给它们安排了一群宿敌 “旧神“，才最终形成了 “旧日支配者 ”、“外神”和“旧神”并列存在的三大克苏鲁



神类体系。但是德雷斯在创作时把自己的一些基督教信仰也融合进了克苏鲁神话，把它变成带有 “善恶相生

相克“这一内涵的 16 禁文学。这与爱手艺本来黑暗、肃杀而又无拘无束的背景设定是完全相背的，而且德

雷斯当时还拒绝分享与其他作家一起创作克苏鲁神话的权利，和爱手艺的做派也是截然不同。好在德雷斯

后来想开了，开放了克苏鲁神话的版权，所有人都可以接着扩写。虽然今天还是有很多粉丝都觉得德雷斯

不厚道，但也不得不承认他确实有效地扩大再生产了克苏鲁神话，使其成为一个名声在外而又活力四射的

文学雨林带。如今，像战锤 40000 这些深受克苏鲁神话影响的文化产品，乃至许多其他的文学和影视作品

已经数不胜数。

这样看来， 爱手艺其实根本没死， 当然也不能说他活在我们心中 ⋯⋯他和他钟爱的初版 《克苏鲁神话》

必然躺在某个不为人知的维度里，忠实地计算着每一天有多少天然呆读者在这个绝望又荒凉的宇宙面前结

结实实地颤抖了。最后我得说，想当年一群各想各的科幻作家都没有令克苏鲁神话埋没于凡夫俗子的弹幕

吐槽之中，靠的是满满的爱。而现在如果要拿起这本书纵身涉入满满的黑暗，你需要的，也就不仅仅是勇

气、智慧和狗屎运了。

恋爱中的猛男

2012-10-12 03:10:33 来自 : 南牧羊  (当心，我也正在窥探你。 )  
克苏鲁神话（上下册） 的评论 4

1、

我不是个上进的好孩子，天性里的不耐烦会令我对即使手边正在做的事也不想太搭理。

所以即使是我已经玩了那么久的《魔兽世界》，甚至还接触了若干的卡牌桌游，听 “克苏鲁 ”这三个字

听到耳廓长出茧子，也还是继续忘情于 “高高在上的象牙塔 ”之间，完全提不起兴趣把它们找过来读一读。

除非它正好搔到了我的痒处，或者正好是我皮痒的时间里。

2、

皮痒的时间总会有 ——比如某一周你从周四就开始无所事事，逛书店的时候看到《克苏鲁》上下册两

本，正静悄悄地趴在西西弗的书堆里。周围站满坐满了孜孜以求的女大学生（这家书店很懂怎么钓姑娘们

心底潜藏的文艺范儿），这两本书腰封上的类似 “魔兽世界背景故事起源 ”就让你忍不住想要站队：既然你

们全都热爱文学，我只能把它们买回去表示我也参与过网瘾战争。

足足用了差不多一个月消化掉这两本册子，从小说的角度来讲，这实在不太容易读。这是属于 “作者自

个儿写给自个儿玩的 ”那类小说，因此它完全不需要照顾你想要看到怎样的起承转合，在全书中你听到的都

是一个一个小段子，讲述着 Lovecarft （这名字太屌了！）大人心中的那个世界。



就像所有你自己写给自己看的故事那样，你会选择一个第三者来切入到故事之中，由他们带出后面的

各种玄妙环节，而不是 “你正站在山崖上，一个赤裸着上半身的绝色美女兽人看上去想要日了你！ ”这种不

干脆不干爽的故事放到现在，压根就没有人会去读。这就像是一个你怎么追她都自己玩自己的姑娘，正常

点的男人搭个讪卖个萌，持续一阵子没反应也就应该撤了。（当然，除非她正好就是你的痒处，或者正好

是在你皮痒的时间里。）

3、

《克苏鲁》第一篇《克苏鲁的呼唤》第一段，讲 “在我看来，世界最为慈悲之处，是人类无法将自身的

思维内容相互关联。我们栖身在一个波澜不惊的无知岛屿上，处于一片浩瀚无尽的黑色汪洋中，但这并不

意味着我们就该为此远航。 迄今为止， 各门自然学科的纵深发展尚未对世界酿成灾祸； 然而在不久的将来，

孤立学科的知识最终会拼凑整合为一体，并将开辟出一番关于现实世界的恐怖景象，人类的地位也将岌岌

可危。到那时，我们要么是被逼得发了疯，要么是逃跑，逃离光明，逃往一个新的黑暗时代去寻求和平与

安全“。

如果这段话让你已经窥见 lovecarft 大人心中那黑黢黢的小叹息， 如果你也有曾经叹息过这样黑黢黢的

不可知，那么这大概就是《克苏鲁》故事的痒处所在。

以此为支撑，即使这本故事集中每个克苏鲁的故事都只是在讲 “哎呀克苏鲁大爷要出来吃掉你们了呀 ”

但是死活都不出来在外面转悠的最多是它手下提前觉醒的小崽子，即使这本小说的叙事方式让你缓缓看到

主角的最后结局也完全让你没有任何代入感 ——你还是会三天打鱼两天晒网地把这两本书全部啃下去 ——

你知道那些自己潜藏在脑海深处同样的忧虑和对世界的恐惧，于是你开始接受这个 lovecarft 的缓慢节奏，

接受这样主角跟自己有所疏离的叙事方式， 倒最终阖上书卷之时， 你感谢它创造出了那个宏伟的黑暗世界，

更感谢作者用这样的方式将你始终置于安全的岛屿，而未让你真正投身在那个世界。

4、

与《克苏鲁》的行文风格相对应的，是那些在网路上每天积极与读者互动、越来越爽于是最后只有后

宫按亿计的网络小说。生存在现代，少不了会有功利心。刚读的时候就在疑惑：难道那个年代的稿费这么

好挣，这么难读的故事也能卖得出去的？

爬文之后才晓得，原来每个时代都差不多， lovecarft 这东西也差不多算是快挂了之后才越来越火。这

就很合逻辑了（所以江南 style 请继续火下去，盛大文学也快点上市好了）。

这是一个男人写给自己的书：在孩子和太太都睡着的深夜，这个人捧着咖啡望着乌七麻黑的窗外，想

着这一灯如豆遮不住窗外浩荡奔涌的黑暗 ——一只无法阻挡的怪兽、一群难以对抗的三体星人、一整个充

满欲望的世界 ⋯⋯任何其中之一就能轻易摧毁这脆弱的安宁。怀着这样的恐怖，把它们一一写出来，用这

样的方式来面对它们的存在。

余华的写法是个猛男。

Lovecraft 的写法，是个恋爱中的猛男。

实体书看后感 ——令人怀念的旧式恐怖故事审美
看这种故事可不能用手机，而是要拿在手上的实体书（最好是二手书店里淘来的旧书，可惜我网购的

全新本），秋冬天的深更半夜，加上外面刮着风下着阴冷的雨，气氛就完美了。

从克苏鲁神话的史观角度来看， “印斯茅斯之阴影 ”、“疯狂山脉 ”、“超越时光之影 ”、“克苏鲁的呼唤 ”都



是必读书目；从审美角度看来， “超越时光之影 ”尤其出色，其设定有一种 “汹涌澎湃、飞扬跋扈、肆无忌惮、

永世不绝 ”的压迫式设定美学 ——总而言之，是超出普通地球人的想象啦！

大名鼎鼎的 “印斯茅斯之阴影 ”，从故事结构上没什么特别之处，甚至可谓古板；但是其妙处就在这里：

一个普通的外人介入古老奇诡的乡镇、遭受迫害、逃亡的故事，纯粹简单的 “鬼故事 ”外衣下，一种从黑暗

中有大量恶心的阴谋在慢慢朝主人公身上 “咬合、舔舐 ”的感觉，不知不觉就渗透了进来。

这种阴冷潮湿，挥之不去的 “厌恶感 ”，其本身就是恐怖小说的审美主体。

洛夫克拉夫特尤爱主视角叙事，自然更加带来以上感受；而在 “疯狂山脉 ”中，更有一种类似于 “伪纪实

文学”的风格。就好像电影中的恐怖题材伪纪录片一样，往往其外壳只是 “日记”，“报告”，“新闻报道 ”，”自

传“等这种应用文体。这种写法很难，也容易使一部分读者认为 ”太罗嗦 “；殊不知，这种题外话式的写法本

身，就是在对整个故事的存在感和震撼度进行提高增强啊。

对于恐怖题材文艺作品爱好者和创作者来说，错过这样一套著作，实在不应该云云。

比你想象的更黑暗
卷心菜

这两本书是关于克苏鲁神话的短篇作品的合集，其中有克苏鲁神话的创造者 —— H·P·洛夫克拉夫特

——的开山之作《克苏鲁的呼唤》 ，以及其他一些作家创作的衍生作品。这些作家也都非泛泛之辈，基本都

是科幻、恐怖、惊悚小说的名家，比如史蒂芬金、罗伯特 ·布洛克（美国小说家、电影剧作家，以创作神秘

惊险、科学幻想题材的小说以而出名， 希区柯克的 《精神变态者》 就是根据他的同名小说改编） 、菲利普 ·何

塞·法默（科幻作家，雨果奖得主） 、乔安娜 ·拉斯（女性主义科幻小说家，雨果奖星云奖得主）等等。

所谓克苏鲁神话，是由 H·P·洛夫克拉夫特首先创立，后经由其他一批作家的演绎，加工、再创作后形

成的一套神怪体系。不同于其他奇幻小说的设定，克鲁苏神话中的神是超出了人类智力之外的，混乱的，

无序的、不可被理解的存在，也无法用惯常的善恶二元论来加以定义。它无法被人类的理性所认知，只能

激发人类最原始的情感：恐惧。

克苏鲁神话创作的时代是上个世纪三十年代，那是一个科学大跃进的年代，相对论，量子物理等重大

发现都产自那个时代。虽然人类在科技上取得了巨大进步，但当人类把目光从自身转向浩瀚的宇宙时，却

发现自己在宇宙中的地位是那么的渺小不堪。中子星、类星体和黑洞等等这些新的发现对人类而言是那么

的神秘、遥远而陌生。克鲁苏神话体现正是这种宇宙的神秘性以及当人类面对广袤无垠的星空时心底油然

而生的畏惧和无力，克鲁苏神话的创作 “都是基于最基本的前提之上的，那就是平凡的人类的法则、利益和

情感在浩瀚的宇宙中都是无效的和没有意义的 ”。

也许我们的神经早已经被好莱坞恐怖片锻炼的无比坚韧，这两本书中的作品以今天的眼光看确实有点

“小儿科 ”，但是，克苏鲁神话不是在对你做低级的感官刺激，它只是为你打开了一扇窗户，那些神秘，诡

异的存在本就不是用语言文字可以描述的，它需要你的想象力来感知。而且，请记住，即便是思维的触角

也不要伸的太深，窗户后的一切，比你想象的更黑暗 ⋯⋯

顺便提一下，博尔赫斯也有一篇献给洛夫克拉夫特的作品 ——《事犹未了》，很有味道的一篇佳作，可

惜没有收录在这两本书中。


